Celebridades

ZUBIN MEHTA

PABLO ESPINOSA

ubin Mehta viste una playera roja
que ostenta con letras doradas la
palabra Mandalay. Sonrie en los
intersticios de su tiempo consagrado por
completo a una concentracién como
mandala: las partituras que porta bajo el
brazo. Su trabajo que es el eje de la
existencia que ha elegido. Las carga como
acariciandolas. Parado frente a su
orquesta, la Filarménica de Israel, a punto
de iniciar su ensayo, entabla el primeroy
definitivo de sus muchos puentes que
mantiene en la nube el idilio de ambos,
de él y de su orquesta, desde hace
cuarenta afos cuando se flecharon con
una mirada, unas palabras sencillas y una
leve broma. Levanta de tal forma, al repetir
ese ritual cotidiano del amor, un polvo
fino de aroma profundisimo: una risa
contagiosa que repta, flota, se eleva por
entre los atriles y las partichelas. Es
evidente que se aman, ély su orquesta.
En cuanto blande la batuta, ya en
pleno ensayo, el aire cambia sus aromas y
se vuelven alin mas irresistiles: la hermosa
Sheherezada, desde la partitura de Rimski
Korsakov que carga entre sus brazos y
ahora descansa sobre el atril de todos y
cada uno de los musicos, danza entre las
cuerdas y enarca mas las cejas, doncella
concentrada, cuando Mehta enumera,
gentilmente, una serie de correcciones,
dicta, subraya, conduce, lleva a la
orquesta hacia el buen decir.
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Da la impresién, entonces, que lo mas
importante de la magia de la musica esta
sucediendo aquiy ahora.

Concluye el ensayo. La tension retorna a los
pasillos. Zubin Mehta vuelve a acariciar las
partituras y las encamina desde el podio hasta
su camerino, donde uno se siente al mismo
tiempo huésped distinguido que intruso
inoportuno, pues falta apenas una hora para que
dé inicio el tercer y ultimo concierto de la
Filarmonica de Israel en Bellas Artes y el maestro,
como se mira en su mirada, se debe alo que ha
elegido como el centro de su vida: su trabajo, y
queda poco tiempo, ha olvidado incluso que
teniamos una cita. El camina concentrado en su
trabajo. Y sonrie.

En cuanto entra al camerino se inunda el
aposento de una energia calida y nitida, un aura
envuelve al musicoy se concentra en su mirada:
dos fanales poderosos enmarcados en ojeras
permanentes, naturales, divisa de La India, que
se clavan suavemente en la mirada de su
interlocutor y la magia es entonces compartida.

Luego de una extensay generosa charla, la
mirada de Mehta retorna a las partituras que
llevaba bajo el brazo. Quince minutos antes de
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iniciar el concierto, uno se lo imaginaria en pleno
trajin de acomodarse el atuendo de director de
orquesta, la mirada en el espejo, el detalle en el
porte magnético con el que arrasa multitudes y
mujeres. Pero no. El reportero ha olvidado sus
bartulos en el sofa donde minutos antes habia
transcurrido la entrevista. Al retornar a su
camerino de improviso, la irrupcion lo sorprende
sentado en el sofa, con su camiseta roja, se ha
desnudado los pies y al lado de ellos y sobre sus
piernas yacen las partituras y sobre ellas, sobre
esas solfas mugrosas de tanto viajar en aviones y
bellas de tanto sonar, esta concentrada la mirada
magnética de Mehta. Un maestro que ha logrado
tentar los limites de lo perfecto y continta
aprendiendo.

Acababa, entre otras cosas, de conceder una
exclusiva mundial a La Jornada. Aqui, para
nuestros lectores, la entrevista:

—Usted viene en este momento de culminar
su ensayo previo al concierto, le vimos hacery
decir cosas que por supuesto el publico no vera
ni escuchara jpara el concierto de esta noche por
lo pronto, acaba entonces de acontecer la hora
de la verdad, the real thing?

—Pues si, porque es la hora en que
organizamos todo como debe acontecer. Es lo
mas importante, por supuesto. Es un trabajo,
ademas, que un director de orquesta no puede
completar sino hasta después de tres o cuatro
ensayos para lograr el nivel requrido para un
buen concierto. Hay directores que desperdician
mucho tiempo en algun detalle en particular de
la partitura y pierden la vision del conjunto, el
tono general de la ejecucion, los limites. Y eso
es toda una experiencia. Hay que volver siempre
al principio, recomenzar todo el tiempo, entrar
todos a compas, todos a la misma velocidad.
Antes que nada, lo que necesitamos es saber qué
queremos. Si la orquesta sabe lo que el director
quiere, sera capaz de darlo todo, de darse por
completo.

—Karajan, en los conciertos, apenas se movia,
pero en el ensayo acababa de ser temible,
terrible, implacable. En el caso de usted, maestro
Mehta, resulta espectacular como hay un
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momento en el concierto en el que usted ya no
se mueve, y es cuando mas se mueve sin
embargo...

—... es que -completa Zubin Mehta— dirigir
una orquesta es, ante todo, comunicacion, te
muevas o no te muevas. Con un conjunto como
la Filarmonica de Israel, que es mi orquesta, la
comunicacion fluye de tal manera que muchas
veces no necesitamos ni siquiera las palabras. Nos
sabemos el unoy el otro solamente con vernos a
los ojos, con algun leve movimiento, un ligero
gesto. Por ejemplo, la orquesta es capaz de
ejecutar trece distintos tipos de acentos a lo largo
de todo un pasaje sinfonico y sin necesidad de
detener el ensayo para darles la indicacion de
qué tipo de acento quiero.

con sus propias raices indias?

—Deberia preguntarle a los otros indios
acerca de mi, y ellos siempre le podran decir cuan
indio soy: cien por ciento, soy absolutamente
indio.

—Y desde raices tan profundas, indias, ;como
se relaciona con la mas occidental de todas las
musicas, desde el alto contraste?

—Bueno, en ese sentido mis raices no son
solamente indias. Por supuesto que desde mi
padre y mi madre y durante siglos he sido indio.
No corre sangre occidental por ninguna de mis
venas.Pero mi padre fue el pionero de la musica
occidental en La India. Era autodidacta. De esa
forma aprendié a tocar el violin. Y construyé la
primera Sinfénica de La India, en Bombay. Mi

—Como una forma del amor, es decir la
telepatia.

—Si, y que resulta del conocerse
mutuamente, saberse. Por ejemplo, sé el espacio
y el cuidado que mi oboista necesita para respirar,
para sentirse a gusto de decir sus frases, para
expresar su musicalidad. Y asi con el resto de los
musicos.

—Si, vale la pena insistir en los momentos
en los que usted esta en el podio inmavil, pero
la profundidad de la mirada y el gesto hacen
parecer que usted se mueve mas que nunca

—Eso se llama confianza absoluta.

—La musica da también multiples
identidades. En cuanto a usted ;como se relaciona

padre era un milagro. Y yo aprendi de él. En mi
casa, desde nifio, sonaban todo el tiempo los
cuartetos de Beethoven y las sonatas de Mozart.

—Pero usted estudio inicialmente medicina,
hasta que dejo el hogar parairse a Vienay estudiar
musica jtambién es una forma de curar?

—Si, y muy efectiva. Como curandero-musico
siento que he hecho el bien de mejor manera que
si fuera un médico. (Rie de buena gana Mehta.
Siempre rie y se iluminan mas los faros de sus
0jos)

—Algo similar también a la poesia jqué le
interesa del acto de la lectura?

—Tengo en mis manos estos dias La muerte
de Vishnu, de un escritor indio que habla de lo
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que me gusta: lavida en Bombay, que es mi ciudad
y mi interés. Eso es lo que me interesa. Salman
Rushdie escribe también mucho acerca de La
India, por ejemplo en una de sus novelas aparece
un personaje que nacid en la misma habitacién
que yo. Su literatura me es muy proxima.
También, por supuesto, otras muchas cosas leo,
por ejemplo me gusta mucho Vidiadhar
Surajprasad Naipaul, que nunca haido a La India
pero siempre escribe sobre mi patria. Eso me
intersa mucho, al igual que la poesia pero a ella
la tengo siempre, porque la poesia vive en la
musica.

—iQué busca cuando lee, a si mismo?

—Leo mas acerca de mi patria porque no vivo
en ella. Claro, por eso leo, tiene usted razén. Son
libros que contienen mis raices. Y yo vivo fuera
de mi pais, asi que necesito mantenerme indio.
Eso me sucede cuando leo. Otra forma es que me
esfuerzo en hablar mi lengua el mayor tiempo
que puedo, porque no quiero perderla.

—La musicay la poesia ocurren también en
el silencio jcomo se relaciona usted con el
silencio?

—Dificil pregunta. Hay ciertos silencios en
musica que estan prefiados de tension, en otros
en cambio uno recibe la sensacion de flotary a
veces el silencio es tan importante como lo que
suena, como las notas escritas. Y eso mismo
sucede también en nuestras vidas.

—Es duralavida de un director de orquesta
en aeropuertos, hoteles, recepciones, soledad?

—Seria dura si yo le dijera que asi la vivo,
pero no me ocurre de esa forma, no me hago la
vida dificil. Soy feliz entre mi casa en Los Angeles,
mi hotel en Munich, mi hotel en Tel Aviv y mi
casa en Florencia. De manera que me siento
siempre en casa.

—;Le dice algo la musica pop, el rock, la joven
vanguardia?

—Lo que me ha conmovido hasta hace poco
es el rap estadunidense, pero sus expresiones
tempranas, no la cosa comercial en que se ha
convertido ahora en la radio. Hablo de los negros
en las calles hablando acerca de si mismos, de
sus pesares, de sus problemas, de manera idéntica

a como gritan las paredes en algunos sitios de
Los Angeles con los murales y los graffiti pintados
por los chicanos y los inmigrantes mexicanos. Son
murales verdaderamente conmovedores. Son
expresiones artisticas semejantes: las pintas del
Este de los Angeles y los inicios del rap.

—Cosa que no siempre sucede con la musica
de concierto necesariamente.

—Cierto, porque en las salas de concierto
estamos interpretando expresiones de personas
que vivieron hace muchos afios y muchas de ellas
no reflejan el sufrimiento humano, las emociones,
de manera tan cercana. Los compositores de hoy
en dia por lo menos no lo hacen, al contrario de
los pintores contemporaneos, que si manifiestan
claramente la expresion de nosotros y nuestros
contemporaneos en sus obras. Todas y cada una
de las sinfonias de Mozart, al contrario de la
musica pop que es unidimensional, viajan en
esferas: van de la alegria a la caricatura a los
sentimientos mas profundos a la geometria
perfecta, contienen la vida entera. Una sinfonia
de Mozart, como una sinfonia de Mahler, nos

retrata.C gy ?
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Originario de Cdérdoba, Veracruz (1956). Ejerce el
periodismo cultural desde hace 25 afos. Es autor del
libro Si me han de matar mafana, lo redacto de una
vez, por el que le fue otorgado el Premio Bellas Artes
de Literatura (1986). Dos afios después recibiéo el
Premio Sinaloa de Periodismo Cultural. Textos suyos
han sido recogidos en los libros Escenarios de dos
mundos (editado por el Ministerio de Cultura de
Espafa) y El fin de la nostalgia. Nueva crénica de la
ciudad de México. En 1994 el CNCA publicé su libro
de crénicas No por mucho madrugar se redacta mds
temprano y en 1996 la uNAM publicé, como libro
conmemorativo, el amplio reportaje titulado Sala
Nezahualcoyotl, una vida de conciertos.
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