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palabra Mandalay. Sonríe en los
intersticios de su tiempo consagrado por
completo a una concentración como
mandala: las partituras que porta bajo el
brazo. Su trabajo que es el eje de la
existencia que ha elegido. Las carga como
acariciándolas. Parado frente a su
orquesta, la Filarmónica de Israel, a punto
de iniciar su ensayo, entabla el primero y
definitivo de sus muchos puentes que
mantiene en la nube el idilio de ambos,
de él y de su orquesta, desde hace
cuarenta años cuando se flecharon con
una mirada, unas palabras sencillas y una
leve broma. Levanta de tal forma, al repetir
ese ritual cotidiano del amor, un polvo
fino de aroma profundísimo: una risa
contagiosa que repta, flota, se eleva por
entre los atriles y las partichelas. Es
evidente que se aman, él y su orquesta.

En cuanto blande la batuta, ya en
pleno ensayo, el aire cambia sus aromas y
se vuelven aún más irresistiles: la hermosa
Sheherezada, desde la partitura de Rimski
Korsakov que carga entre sus brazos y
ahora descansa sobre el atril de todos y
cada uno de los músicos, danza entre las
cuerdas y enarca más las cejas, doncella
concentrada, cuando Mehta enumera,
gentilmente, una serie de correcciones,
dicta, subraya, conduce, lleva a la
orquesta hacia el buen decir.

ubin Mehta viste una playera roja
que ostenta con letras doradas laZ



CONSERVATORIANOS 49

Da la impresión, entonces, que lo más
importante de la magia de la música está
sucediendo aquí y ahora.

Concluye el ensayo. La tensión retorna a los
pasillos. Zubin Mehta vuelve a acariciar las
partituras y las encamina desde el podio hasta
su camerino, donde uno se siente al mismo
tiempo huésped distinguido que intruso
inoportuno, pues falta apenas una hora para que
dé inicio el tercer y último concierto de la
Filarmónica de Israel en Bellas Artes y el maestro,
como se mira en su mirada, se debe a lo que ha
elegido como el centro de su vida: su trabajo, y
queda poco tiempo, ha olvidado incluso que
teníamos una cita. El camina concentrado en su
trabajo. Y sonríe.

En cuanto entra al camerino se inunda el
aposento de una energía cálida y nítida, un aura
envuelve al músico y se concentra en su mirada:
dos fanales poderosos enmarcados en ojeras
permanentes, naturales, divisa de La India, que
se clavan suavemente en la mirada de su
interlocutor y la magia es entonces compartida.

Luego de una extensa y generosa charla, la
mirada de Mehta retorna a las partituras que
llevaba bajo el brazo. Quince minutos antes de

iniciar el concierto, uno se lo imaginaría en pleno
trajín de acomodarse el atuendo de director de
orquesta, la mirada en el espejo, el detalle en el
porte magnético con el que arrasa multitudes y
mujeres. Pero no. El reportero ha olvidado sus
bártulos en el sofá donde minutos antes había
transcurrido la entrevista. Al retornar a su
camerino de improviso, la irrupción lo sorprende
sentado en el sofá, con su camiseta roja, se ha
desnudado los pies y al lado de ellos y sobre sus
piernas yacen las partituras y sobre ellas, sobre
esas solfas mugrosas de tanto viajar en aviones y
bellas de tanto sonar, está concentrada la mirada
magnética de Mehta. Un maestro que ha logrado
tentar los límites de lo perfecto y continúa
aprendiendo.

Acababa, entre otras cosas, de conceder una
exclusiva mundial a La Jornada. Aquí, para
nuestros lectores, la entrevista:

—Usted viene en este momento de culminar
su ensayo previo al concierto, le vimos hacer y
decir cosas que por supuesto el público no verá
ni escuchará ¿para el concierto de esta noche por
lo pronto, acaba entonces de acontecer la hora
de la verdad, the real thing?

—Pues sí, porque es la hora en que
organizamos todo como debe acontecer. Es lo
más importante, por supuesto. Es un trabajo,
además, que un director de orquesta no puede
completar sino hasta después de tres o cuatro
ensayos para lograr el nivel requrido para un
buen concierto. Hay directores que desperdician
mucho tiempo en algún detalle en particular de
la partitura y pierden la visión del conjunto, el
tono general de la ejecución, los límites. Y eso
es toda una experiencia. Hay que volver siempre
al principio, recomenzar todo el tiempo, entrar
todos a compás, todos a la misma velocidad.
Antes que nada, lo que necesitamos es saber qué
queremos. Si la orquesta sabe lo que el director
quiere, será capaz de darlo todo, de darse por
completo.

—Karajan, en los conciertos, apenas se movía,
pero en el ensayo acababa de ser temible,
terrible, implacable. En el caso de usted, maestro
Mehta, resulta espectacular cómo hay un
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momento en el concierto en el que usted ya no
se mueve, y es cuando más se mueve sin
embargo…

—… es que –completa Zubin Mehta— dirigir
una orquesta es, ante todo, comunicación, te
muevas o no te muevas. Con un conjunto como
la Filarmónica de Israel, que es mi orquesta, la
comunicación fluye de tal manera que muchas
veces no necesitamos ni siquiera las palabras. Nos
sabemos el uno y el otro solamente con vernos a
los ojos, con algún leve movimiento, un ligero
gesto. Por ejemplo, la orquesta es capaz de
ejecutar trece distintos tipos de acentos a lo largo
de todo un pasaje sinfónico y sin necesidad de
detener el ensayo para darles la indicación de
qué tipo de acento quiero.

—Como una forma del amor, es decir la
telepatía.

—Sí, y que resulta del conocerse
mutuamente, saberse. Por ejemplo, sé el espacio
y el cuidado que mi oboísta necesita para respirar,
para sentirse a gusto de decir sus frases, para
expresar su musicalidad. Y así con el resto de los
músicos.

—Sí, vale la pena insistir en los momentos
en los que usted está en el podio inmóvil, pero
la profundidad de la mirada y el gesto hacen
parecer que usted se mueve más que nunca

—Eso se llama confianza absoluta.
—La música da también múltiples

identidades. En cuanto a usted ¿cómo se relaciona

con sus propias raíces indias?
—Debería preguntarle a los otros indios

acerca de mí, y ellos siempre le podrán decir cuán
indio soy: cien por ciento, soy absolutamente
indio.

—Y desde raíces tan profundas, indias, ¿cómo
se relaciona con la más occidental de todas las
músicas, desde el alto contraste?

—Bueno, en ese sentido mis raíces no son
solamente indias. Por supuesto que desde mi
padre y mi madre y durante siglos he sido indio.
No corre sangre occidental por ninguna de mis
venas.Pero mi padre fue el pionero de la música
occidental en La India. Era autodidacta. De esa
forma aprendió a tocar el violín. Y construyó la
primera Sinfónica de La India, en Bombay. Mi

padre era un milagro. Y yo aprendí de él. En mi
casa, desde niño, sonaban todo el tiempo los
cuartetos de Beethoven y las sonatas de Mozart.

—Pero usted estudió inicialmente medicina,
hasta que dejó el hogar para irse a Viena y estudiar
música ¿también es una forma de curar?

—Sí, y muy efectiva. Como curandero-músico
siento que he hecho el bien de mejor manera que
si fuera un médico. (Ríe de buena gana Mehta.
Siempre ríe y se iluminan más los faros de sus
ojos)

—Algo similar también a la poesía ¿qué le
interesa del acto de la lectura?

—Tengo en mis manos estos días La muerte
de Vishnu, de un escritor indio que habla de lo



CONSERVATORIANOS 51

que me gusta: la vida en Bombay, que es mi ciudad
y mi interés. Eso es lo que me interesa. Salman
Rushdie escribe también mucho acerca de La
India, por ejemplo en una de sus novelas aparece
un personaje que nació en la misma habitación
que yo. Su literatura me es muy próxima.
También, por supuesto, otras muchas cosas leo,
por ejemplo me gusta mucho Vidiadhar
Surajprasad Naipaul, que nunca ha ido a La India
pero siempre escribe sobre mi patria. Eso me
intersa mucho, al igual que la poesía pero a ella
la tengo siempre, porque la poesía vive en la
música.

—¿Qué busca cuando lee, a sí mismo?
—Leo más acerca de mi patria porque no vivo

en ella. Claro, por eso leo, tiene usted razón. Son
libros que contienen mis raíces. Y yo vivo fuera
de mi país, así que necesito mantenerme indio.
Eso me sucede cuando leo. Otra forma es que me
esfuerzo en hablar mi lengua el mayor tiempo
que puedo, porque no quiero perderla.

—La música y la poesía ocurren también en
el silencio ¿cómo se relaciona usted con el
silencio?

—Difícil pregunta. Hay ciertos silencios en
música que están preñados de tensión, en otros
en cambio uno recibe la sensación de flotar y a
veces el silencio es tan importante como lo que
suena, como las notas escritas. Y eso mismo
sucede también en nuestras vidas.

—¿Es dura la vida de un director de orquesta
en aeropuertos, hoteles, recepciones, soledad?

—Sería dura si yo le dijera que así la vivo,
pero no me ocurre de esa forma, no me hago la
vida difícil. Soy feliz entre mi casa en Los Angeles,
mi hotel en Munich, mi hotel en Tel Aviv y mi
casa en Florencia. De manera que me siento
siempre en casa.

—¿Le dice algo la música pop, el rock, la joven
vanguardia?

—Lo que me ha conmovido hasta hace poco
es el rap estadunidense, pero sus expresiones
tempranas, no la cosa comercial en que se ha
convertido ahora en la radio. Hablo de los negros
en las calles hablando acerca de sí mismos, de
sus pesares, de sus problemas, de manera idéntica

a como gritan las paredes en algunos sitios de
Los Angeles con los murales y los graffiti pintados
por los chicanos y los inmigrantes mexicanos. Son
murales verdaderamente conmovedores. Son
expresiones artísticas semejantes: las pintas del
Este de los Angeles y los inicios del rap.

—Cosa que no siempre sucede con la música
de concierto necesariamente.

—Cierto, porque en las salas de concierto
estamos interpretando expresiones de personas
que vivieron hace muchos años y muchas de ellas
no reflejan el sufrimiento humano, las emociones,
de manera tan cercana. Los compositores de hoy
en día por lo menos no lo hacen, al contrario de
los pintores contemporáneos, que sí manifiestan
claramente la expresión de nosotros y nuestros
contemporáneos en sus obras. Todas y cada una
de las sinfonías de Mozart, al contrario de la
música pop que es unidimensional, viajan en
esferas: van de la alegría a la caricatura a los
sentimientos más profundos a la geometría
perfecta, contienen la vida entera. Una sinfonía
de Mozart, como una sinfonía de Mahler, nos
retrata.
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