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LA MÚSICA EN LA LITERATURA
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II: Concierto barroco
de Alejo Carpentier

E n efecto, la literatura ha tratado
—tal vez con pleno éxito— de

mezclarse con otras artes, por ejemplo,
la pintura y la música. Muchos
escritores han puesto sinfonías, piezas
pianísticas o jazz y rock and roll. Dentro
de estos últimos, están Parménides
García Saldaña y José Agustín. Ambos
hacen que sus personajes pasen por
escenas donde el rock suena
estruendoso. Es difícil entender su
literatura sin el conocimiento de tal
corriente musical.

Jorge Semprún, a cambio, ha
insistido en fusionar las letras con la
silenciosa voz de los cuadros que a él
le han sorprendido. En su novela La
segunda muerte de Ramón Mercader
arranca describiendo pinturas de

Alejo Carpentier
Caricatura de Oswaldo (1990)

A
rc

hi
vo

 p
a

rti
cu

la
r R

en
é 

A
vi

lé
s F

a
b

ila



CONSERVATORIANOS 5

Dedicatoria de Alejo Carpentier para
René Avilés Fabila y Rosario, su esposa (Otoño [1913])

El siglo de las luces

Velásquez y de Egbert Van der Poel. Los
personajes discuten si la Visita de Delft es,
según Proust, el cuadro más bello del mundo.
Más adelante, aparecen obras de Vermeer. Y
en un libro más reciente, Veinte años y un
día, 2003, Semprún vuelve a utilizar ese
recurso: hablar largamente de obras plásticas
y darles así un papel dentro de la novela. El
soberbio cuadro Judit y Holofernes de
Artemisia Gentileschi es uno de sus ejes, a
grado tal que los editores obsequiaron una
tarjeta postal de la obra con un fragmento de
Semprún. Es evidente el gusto estético del
escritor español, en consecuencia, resulta
normal que en sus novelas aparezcan no
únicamente alusiones a lo que André Malraux,
un eterno enamorado de la plástica, llamaba
las voces del silencio, sino en ciertos momentos
análisis y críticas de pintura.

No hablo de que a un pintor le guste la
música o que un novelista goce con la ópera.
A Salvador Dalí le gustaba mucho el tango,
durante su larga agonía ponía sus viejos discos
como una forma de recordar sus mejores años.
Hablo de todos aquellos que han logrado
introducir la música dentro de una novela.

Aunque la pintura aparece en muchas
obras y no como una simple alusión erudita,
la música es la que ha poblado miles y miles
de páginas. El novelista Alejo Carpentier,
quien fue un musicólogo afamado y pianista
por añadidura, un buen pianista, según me
contó Luis Herrera de la Fuente, quien lo
escuchó tocar, integró a su literatura música
jazzística (como lo hizo Julio Cortázar,
admirador de Thelonius Monk y de Charlie
Parker, a los que hace aparecer en varios de
sus textos) y, sobre todo, música sinfónica.
Alejo, alguna vez, al dedicarme El siglo de las
luces, me dijo: René, le voy a poner una
musiquita cubana, y enseguida escribió la llave
de sol y varias notas sobre un pentagrama
dibujado con agilidad.

Cuando murió Carpentier, un crítico señaló
que, merced a su conocimiento de música, el
literato había construido sus novelas como
grandes sinfonías. Tenía razón plena. Su
literatura es musical no sólo por las alusiones a
la gran música sino porque su prosa tiene un
hermoso ritmo que sólo quienes han escuchado
sinfonías, piezas de cámara o de piano, poseen.

Carpentier escribió muchas páginas
ensayísticas sobre música culta y música popular,
sobre ballet, escribió sobre la Pavlova y sobre
Alicia Alonso. Pero ésa es una forma de ver otras
artes y en consecuencia queda de lado. En cambio,
por ejemplo, construyó el magnífico relato “El
acoso” siguiendo con todo rigor el tiempo de la
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Heroica, sinfonía de Beethoven. Finalmente logró
plasmar el asombro que le producía la música de
Igor Stravinsky en La consagración de la
primavera.

Como dije en mi trabajo anterior, Carpentier
le dedicó a la mezcla de música y literatura a
muchas obras. Me refiero, entre otras,
naturalmente, a La consagración de la primavera
y Concierto barroco. En la segunda, se encuentran

Vivaldi, Domenico Scarlatti y Jorge Federico
Haendel y se entregan a una frenética
competencia de virtuosismo, donde Carpentier
recurre a su sentido del humor y fantástica
cultura: Vivaldi arremete “en la sinfonía con
fabuloso ímpetu, en juego concertante, mientras
Domenico Scarlatti —pues era él— se largó a hacer
vertiginosas escalas en el clavicembalo, en tanto

que Jorge Federico Haendel se entregaba a
deslumbrantes variaciones que atropellaban
todas las normas del bajo continuo. —“¡Dale,
sajón del carajo!” —gritaba Antonio. —“¡Ahora vas
a ver, fraile putañero!” —respondia el otro.
Entregado a su prodigiosa inventiva, en tanto que
Antonio, sin dejar de mirar las manos de
Doménico, que se le dispersaban en arpegios y
floreos…”

En algún momento de la enorme broma
literario-musical de Alejo Carpentier, Haendel y
Vivaldi polemizan mientras Montezuma se
adormila a causa del vino: —“Stravinsky dijo —
recordó de repente, pérfido— que habías escrito
seiscientas veces el mismo concerto.” —“Acaso —
dijo Antonio—, pero nunca compuse una polca
de circo para los elefantes de Barnun…” De pronto
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interviene Montezuma para afirmar categórico
que en México no hay elefantes, pero a cambio
hay... y enumera una larga serie de animales
tropicales. La broma es de carácter surrealista
que, además, posee mucho del teatro del
absurdo.

Concierto barroco es una sorprendente ópera
y en ella —el centro es el México prehispánico—
músicos y música se escuchan a causa de la
cultura de Alejo y a su habilidad para manejarlos.

Para convertir La consagración de la
primavera en novela, Alejo Carpentier llegó al
grado de solicitarle a Stravinsky permiso para
utilizar los primeros acordes, los que aparecen a
modo de epígrafe. Después pasó a ser literatura
en una de las novelas barrocas más inteligentes
y cultas de las letras latinoamericanas y en
general del español, siempre siguiendo la
innovadora música que Stravinsky compuso en
plena Primera Guerra Mundial, sin puntos y
apartes, siguiendo el ritmo vertiginoso de la obra,

intercalando apenas los silencios para darle
reposo al lector.

Es posible que nunca antes de Carpentier, la
literatura y la música hayan llegado a tal
simbiosis y ella produjo un arte novedoso. En lo
sucesivo, será difícil, cuando no imposible, pensar
en que estas dos artes han sido capaces de
reunirse y mezclarse para producir la obra de arte
genial. 
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