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LA MUSICA EN LA LITERATURA

RENE AVILES FABILA

lll: Edgar Allan Poe, Thomas de
Quincey y Charles Baudelaire

Thomas de Quincey, Charles Baudelaire y Edgar Allan Poe
(los dos Ultimos en autorretrato)

iempre me han llamado la atencién los
S espiritus afines, las llamadas almas gemelas
o vidas paralelas, segun la terminologia de
Plutarco. No es frecuente encontrarlas. Podrian
ser algunos casos de amistad entrafable y
semejanza cultural como los de Kafka y Max Brod,
Borges y Bioy Casares, Marx y Engels, donde las
similitudes espirituales e intelectuales eran de
hecho muy parecidas.

Un caso notable es el de Edgar Allan Poe,
Thomas de Quincey y Charles Baudelaire. Son
vidas paralelas. Todos de gran hondura poética,
de complejo, rico pensamiento y de historias
tragicas amparadas por las drogas y el alcohol.
Pareciera que en el centro de esa relacion distante
en lo fisico, cercana en lo espiritual, estuviera
Baudelaire. El tradujo a Poe y escribié un sentido
libro sobre la muerte de Thomas de Quincey.

Baudelaire nacié en 1821 y murio paralitico
y afasico en 1866. Su vida, como la de Poe y De
Quincey, no fue la mejor. Las deudas y los
problemas econdmicos lo agobiaron buena parte
de ella. Su prodigiosa obra literaria, Les fleurs
du mal, Paradis artificiels y Poemes en prose, le
acarred persecuciones y escandalos. Poe fallece
joven en 1849, igualmente perseguido por la
pobreza y el alcohol. Mientras que Thomas de
Quincey, el mas enigmatico de los tres, se
extingue en 1859, dejando tras de si deudas y
pobreza. Es decir, Baudelaire los sobrevive y de
hecho es quien escribe sus dltimas palabras, sus
epitafios. Los tres fueron los mas intensos y
originales escritores de su tiempo y cada uno de
ellos fue incomprendido en su propio pais.

Thomas de Quincey escribid, entre otros, dos
libros memorables: Confesiones de un comedor
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de opioy El asesinato como una de las bellas
artes. El primero, publicado en 1821, es una
dramatica autobiografia, el minucioso y doloroso
relato de una vida atormentada. En esta obra su
novedoso sentido del humor, su capacidad para
la satira refinada y elegante, desaparece para dar
paso a una serie de reflexiones duras e
inteligentes sobre su tiempo.

Al saber de su muerte, un adolorido
Baudelaire escribié Un comedor de opio para
explicar la dimensidon de la pérdida, tal como en
su momento lo hizo con Poe: “Asi que Poe se fue
a Richmond; pero al ponerse en camino se quejo
de escalofrios y de debilidad. Al llegar a Baltimore
seguia encontrandose bastante mal, y tomd algo
de alcohol para reanimarse. Era la primera vez
desde hacia meses que ese maldito alcohol
mojaba sus labios; pero eso basto para despertar
al demonio que dormia en él. Una jornada de
excesos le llevd a un nuevo ataque de delirium
tremens, su viejo conocido. Por la mafhana, unos
policias le recogieron del suelo en estado de
estupor. Como no le encontraron ni dinero ni
amigos ni domicilio, le llevaron al hospital; y en
una de esas camas fue donde muri6...”. Si en

Hospital en que murié Poe

Confesiones de un comedor de opio inglés, De
Quincey relata de los sorprendentes efectos de
la droga en materia musical, en el texto
apologético el poeta francés resalta esa cualidad
del opio. No solo es capaz de prolongar los
suefios mas alla del reposo sino que estimula su
llegaday los embellece, son las flores del mal.
Thomas de Quincey elogia al opio, le concede
ciertas cualidades tales como la exaltacion del
espiritu y la agudizacion de los sentidos, algo
semejante a los producidos por drogas modernas
como el acido lisérgico, mas conocido como LSD
y que tanto éxito tuvo en la llamada década
prodigiosa, cuando el rock and roll lleg6 a sus

Tumba de Edgar Allan Poe

mas altos niveles de importancia, distante de los
vulgares aspectos comerciales y en afanosa
busqueda de otros valores. Su uso, en manos de
jovenes llenos de talento para este tipo de
musica, produjo resultados excepcionales y
asimismo tragedias terribles, depresiones que
condujeron al suicidio o al total derrumbe.
Baudelaire no juzga al opio (que él mismo
consumid), mas bien sefala sus grandes
posibilidades para desarrollar facultades poco
utilizadas. Mas adelante, Aldous Huxley llamaria
a este fendmeno Las puertas de la percepciony
sus efectos de modo especial en los ojos, en los
matices y luminosidad de los colores.

;Pero qué tiene qué ver el opio (o las drogas
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en general) con la musica? Pienso, basandome
en lalectura de De Quincey y Baudelaire, que son
importantes porque entre otras cosas aguzan el
oido (y lavista). Recuerdo algunas experiencias
personales con LSD y marihuana alla por los afios
sesentas. El rock and roll me producia sensaciones
espectaculares, pero cuando escuché a Wagnery
Beethoven me resulté una audicion fantastica.
(Hablo de musica que brotaba de un tocadiscos,
nunca me tocd, como a De Quincey, estar en una
sala de conciertos.) Sentia la capacidad de
distinguir cada instrumento y centrarme en
consecuencia en el oboe, el fagot o en los violines
o en el violoncello. Nunca la Novena Sinfonia fue
tan grandiosa y emocionante. Es probable que
por eso muchos jazzistas hayan recurrido al uso
de drogas y al alcohol. De tal suerte que me
parece entender el significado de lo que conté el
primero y ratificé el segundo.

Al respecto, en verdad vale la pena cederle la
palabra al propio Thomas de Quincey*:

“El difunto duque de Norfolk solia decir: ‘El
lunes proximo, si el viento y el tiempo lo permite,
me emborracharé’; del mismo modo, yo solia fijar
de antemano para un tiempo dado la frecuencia,
cuando y con qué circunstancias accesorias y
detalles agradables perpetraria una incontinencia
de opio. Esto me ocurria raramente mas de una
vez cada tres semanas, pues en aquella época no
podia aventurarme a pedir a diario (como hice
después) ‘un vaso de laudanus negus calientey
sin azucar’. No; una vez cada tres semanas era
suficiente; y el dia elegido era un martes o un
sabado por la noche; mis razones para ello eran
éstas: martes y sabados eran los dias en que
durante muchos afos se celebraban funciones

nocturnas en el King’s Theatre (Opera House);
en esas funciones cantaba la Grassini**, y su voz
(la mejor de las contraltos) era para mi la mas

Rk, BautAanL,

T

encantadora que habia oido hasta entonces. Si;
y que he oido después, y que oiré en mivida. No
sé como estara hoy la Opera, pues hace siete u
ocho afios que no he estado en ella, pero en aquel
tiempo era con mucho el lugar de Londres donde
se podia pasar mas agradablemente una noche.
La entrada de patio costaba media guinea, pero
hay que afadir la molestia de la etiqueta. En
cambio, por cinco chelines se entraba en la
galeria, menos incomoda que el patio de muchos
teatros. La orquesta se distinguia de todas las
orquestas inglesas por su dulce y melodiosa
grandeza, aunque confieso que su composicion
era insoportable a mis oidos por el predominio
de los instrumentos estridentes y, a veces, por la
tirania del violin. Estremecedor era el placer con
que casi siempre oia a esta angélica Grassini. Me
sentaba temblando de expectacion cuando se
acercaba la hora de su dorada epifania;
temblando me levantaba del asiento, incapaz de
sosiego, cuando aquella voz celeste de arpa
cantaba su propiay victoriosa bienvenida en el
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threttanelo-threttanelo del preludio. Los coros
eran una divinidad y cuando la Grassini aparecia
en algun intermedio, como ocurria a menudo, y
vertia su alma apasionada como Andrémaca en
la tumba de Héctor, yo me pregunto si algun
turco, de todos los que han entrado en el paraiso
de los opiémanos puede haber tenido la mitad
del placer que yo sentia. Pero, en realidad, hago
demasiado honor a algunos barbaros
suponiéndolos capaces de voluptuosidades
semejantes a las intelectuales de un inglés.
Porque la musica es un placer intelectual y
sensorial, segun el temperamento del que la oye.”

Acto seguido, De Quincey pasa a una
explicacion filosofica de la relacion entre el oido
y la musica. Qué significan las palabras musicales,
los sonidos: “...basta con decir que un coro de
armonia complicada despliega ante mi, como en
un tapiz de Arras, toda mi vida pasada, no como
si fuera recordado por un acto de la memoria,
sino como si estuviera presente y encarnado en
la musica; sin ser ya penoso de contemplar, pues
el detalle de los incidentes ha desaparecido, o
aparece mezclado en una abstraccion caliginosa,
con sus pasiones exaltadas, espiritualizadas y
sublimadas.”

Es, en suma, algo mas que limitarse a
escuchar la orquesta o las voces e imaginar trazos
y arabescos. Pueden ser utilizadas para
reconstruir y evocar. Se trata de un sui géneris
didlogo entre la persona que escucha la gran
musicay aquello (la orquesta) o aquél (cantante
o instrumentista) que la emite. Y en todo esto, a
decir del hombre que escribié la mas formidable
version de La monja alferezy La rebelion de los
tataros (entre nosotros traducida por Salvador
Elizondo), el opio (o cualquier otro poderoso
estimulante) juega un papel destacado. De
Quincey ha descubierto que un intelectual, un

artista, puede valerse de las drogas para aumentar
el goce estético mas profundo que significa
escuchar la musica de los grandes maestros.

Los comentarios de Baudelaire le conceden
larazon a De Quincey:

“Eran los felices dias de la Grassini. La musica
penetraba entonces en sus oidos, no como simple
sucesion logica de sonidos agradables, sino como
una serie de memoranda, como los acentos de
un embrujamiento que evocaba ante la mirada
de su espiritu, toda su vida pasada. La musica
interpretada e iluminada por el opio, ésta erala
orgia intelectual cuya grandeza e intensidad
puede facilmente concebir cualquier espiritu un
poco refinado. Mucha gente se pregunta cuales
son las ideas positivas que contienen los sonidos;
olvidan, o mas bien ignoran, que la masica, bajo
este aspecto pariente de la poesia, representa
sentimientos mas que ideas; sugiriendo ideas,
ciertamente, pero sin contenerlas ella misma...”

Thomas de Quincey utilizaba la musica para
reconstruir su viday darle un sentido positivo a
todos sus actos. “Cuantas veces —sigue

Autorretrato de Baudelaire bajo
los efectos del haschisch
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Baudelaire— debio volver a ver en este segundo
escenario, interiormente iluminado por el opioy
la musica, los caminos y las montafas recorridos
en su época de estudiante emancipado...”

Baudelaire desmenuza las memorias de
Thomas de Quincey y las interpreta con
inteligenciay sensibilidad, en particular su amor
por la 6pera italiana. Verbi gratia, imaginandolo
en los intermedios operisticos: “jDespués, en la
sala, durante los entreactos, las conversaciones
italianas y la musica de una lengua extranjera en
boca de mujeres, venian a afiadirse también al
sortilegio de la velada; ya se sabe que la
ignorancia de una lengua hace al oido mas
sensible a su armonia!*

No se trata de hacer una apologia del opio o
del alcohol o de algunas otras drogas, nada mas
alejado de ellos son sus intenciones. Tanto uno
como el otro padecieron sucesivas intoxicaciones
y desintoxicaciones, Baudelaire habla de los
horrores del opio, de “las torturas del opio”;
cuando éste pasa de ser un amigo generoso a
enemigo mortal y no sera sino hasta a mediados
del siglo XX, que otro enorme artista, Jean
Cocteau, vuelva a escribir de las atrocidades que
significa la drogay las dificultades para concluir
positivamente el proceso de liberaciéon: Opio
(diario de una desintoxicacion), del mismo modo
que el norteamericano William Styron narra en
Esa visible oscuridad el coraje que necesité para
liberarse de la agonia que le provocara su
adiccidn al ativan y otros somniferos y asi salir
de la depresién profunda en que transcurriay de
la posibilidad del suicidio.

De Quincey y Baudelaire gozaron y
padecieron aquello que implicé el opio. Dejaron
constancia memorable de sus dificultades, pero
asimismo de la utilidad estética que la flor
maligna concede a muy alto precio. A su vez, Poe

Jean Cocteau (1919)

batallé siempre con el alcohol, el de los groseros
efectos, seglin Baudelaire. Ello les permitio ver
mas alla de lo permisible. Rompieron barreras de
toda indole, su literatura significé una revolucion
estética. Todo ello reunido les acarred censura e
incomprension, miseria y deudas. Los tres
escritores vivieron pésimos tiempos, su transcurrir
fue ingrato e injusto y sus muertes dolorosas,
sin embargo, eso no les impidio alcanzar los sitios
mas significativos de la literatura universal y dejar
honda huellaen el artey en lavida. Codyo)

*Sigo aqui la edicion de la Coleccion Austral de Espasa-Calpe
Argentina, en la traduccién de Antonio Dorta.
**Giuseppina Camilla Grassini (1773-1850).
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