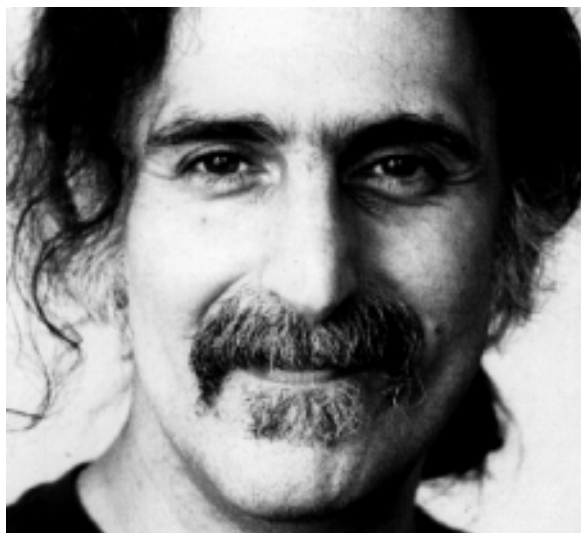


EL VASTO LEGADO DE FRANK ZAPPA (1940-1993)



RICARDO JACOB

a transformar a Soul Agents en los ahora legendarios Mothers of Invention. Zappa ejercía el control absoluto sobre lo que los Mothers interpretaban, situación que lo hizo entrar en conflictos con sus compañeros quienes lo tachaban de tirano; por dicha razón, en 1969 disuelve a The Mothers of Invention y lanza algunos discos como solista para después reunir a diferentes músicos llamándolos simplemente The Mothers, quienes tuvieron una lista bastante grande de integrantes en su corta existencia (1970-1976).

Para 1976 Zappa opta seguir en solitario contratando músicos a quienes pagaba un sueldo base por grabar y ensayar, siempre y cuando tocaran solamente lo que él escribiera, dándoles la libertad de improvisar en los momentos que él consideraba adecuados. El interés principal de este compositor siempre fue la música, y poder hacer música como quería y cuando él quería; fue por eso que a lo largo de su carrera no le importó demasiado perder dinero en giras, grabaciones, sueldos de músicos, videos, lanzamientos, etcétera, simplemente porque al final su música era interpretada y escuchada.

Aquel concierto en el Mount St Mary's College deja claro que lo que interesaba desde un principio a Frank Zappa era la creación musical, más que la popularidad de una estrella de rock (lo cual también llegó a ser para después convertirse en un icono de la cultura popular del siglo pasado).

En 1963 Frank Zappa gastó 300 dólares de su bolsillo para financiar el primero de sus conciertos de música "seria" que tuvo lugar en el Mount St. Mary's College en donde tomó la batuta para dirigir a una orquesta de aproximadamente 20 músicos e interpretar por más de una hora lo que describía como *cosas raras y excéntricas* escritas por él mismo; ya en ese entonces el nivel de sus composiciones era elevado y en cierta forma maduro, dado que hasta principios de los años sesenta no había escrito ni una sola canción de rock.

Fue en 1964, a los 23 años de edad cuando se dio cuenta de que el único medio para dar a conocer su obra era a través de una banda de rock y, tras haber cumplido una sentencia de seis meses en prisión, acepta la invitación de su amigo Ray Collins para unirse al conjunto Soul Agents. Su visión musical y el saber que tocar versiones de canciones populares en bares de mala muerte no lo llevaría a ninguna parte lo hacen decidirse

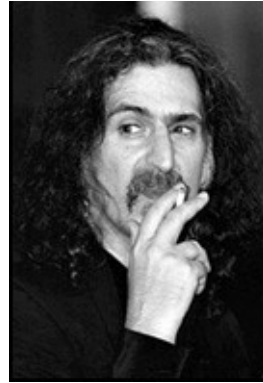
HERENCIA FREAK

El legado musical de Zappa es vastísimo.

En vida grabó más de 60 discos, y en todos y cada uno dejó evidente su visión satírica, irreverente, escabrosa e incomprensible ya sea en piezas de música seria o en canción popular. Tampoco se trata de decir que absolutamente todo lo que Zappa grabó tiene que ser considerado como elevado, genial o bueno; pero es muy cierto que siempre su meta fue no desperdiciar ni un minuto de cinta, y prueba contundente de esto es que el sótano de su casa era una fonoteca impresionante pues tenía archivadas grabaciones de absolutamente todas sus actuaciones en vivo desde 1969. Tampoco le gustaba desperdiciar el tiempo del escucha ya sea en presentaciones en vivo o en grabaciones, dado que tenía muy claro que sus seguidores eran quienes financiaban sus proyectos, y fue por esto que siempre mantuvo una actitud diferente para con ellos (aunque muchas veces éstos eran parte de algún grupo de personas de las cuales Zappa se mofaba o a las que criticaba ácidamente).

Francis Vincent Zappa nació en Baltimore, estado de Maryland en Estados Unidos de América el 21 de diciembre de 1940, en el seno de una familia de clase media que debido a las actividades laborales del padre tuvo que mudarse de ciudad varias veces hasta establecerse a mediados de los años cincuenta en California, donde Zappa comenzaría su carrera como músico. De niño sufrió de asma y esto aunado con las mudanzas le convierte en un solitario que se entretenía en casa armando aviones a escala, pintando y escuchando música. Su interés por la música vanguardista llega a los 13 años cuando decide tocar las percusiones, siendo su mayor influencia para tomar esta decisión la música de Edgar Varèse (1874–1965), quien daba notable importancia a la percusión en sus composiciones, así como la música *doowop* de mediados de los cincuenta que escuchaba en la radio (1). A esa misma edad comienza a componer pequeños tríos y cuartetos; mucha de esa música sería utilizada más adelante en su carrera.

Su afición por Varèse lo hace adentrarse en la música de vanguardia y decide empaparse escuchando a Arnold Schönberg, Anton Webern, Igor Stravinsky, Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Charles Ives y Silvestre Revueltas, todos estos músicos son mencionados en la lista de agradecimientos del disco debut de los



Mothers of Invention: *Freak Out!* de 1966 junto a pintores, bluesistas, escritores y amigos, dándoles crédito por haber contribuido de alguna u otra forma para que su música fuera lo que es. En su disco *Absolutely Free* (“Absolutamente Libre”) de 1967, que debe su título a la explicación que daba para definir su música, Zappa tomó prestados algunos compases de la introducción de *Petrouchka* de Igor Stravinsky (1882–1971) para la pieza *Status Back Baby*, y también dejó escuchar algunas notas de *Júpiter* de Gustav Holst (1874–1929) en los primeros segundos de *Invoked & Ritual chance of the young pumpkin*. En su afán por fusionar la llamada música clásica con el rock y porque siempre aprovechaba cualquier oportunidad para desarrollar trabajos de este tipo, en el mismo año graba otros dos experimentos bajo encargo de Capitol Records: *Lumpy Gravy* (partes I y II). En 1968 comienza a trabajar en *Uncle Meat* donde se pueden escuchar temas de una complejidad admirable, como lo son las variaciones de algunos de los cuartetos escritos en su adolescencia dentro de los cuales se destaca: *A pound for a brown on the bus*; también encontramos música más experimental, como *Nine types of industrial pollution* o la pieza que da nombre a la grabación. En 1979 Zappa reconoció una influencia más para este material:

Si hay influencia de alguien en Uncle Meat es de Conlon Nancarrow, él escribe música para un piano mecánico que es +humanamente imposible de interpretar. Escribe todos estos cánones raros y estructuras extrañas, algunos suenan como a ragtime que es totalmente biónico, te mataría.

También en el 68 trabaja en Londres con algunos músicos de la BBC Symphony Orchestra

en la grabación de un disco planeado para editarse en Europa. De estas sesiones salieron piezas como *Prelude to the afternoon of a sexually aroused gas mask*, *The Orange County lumbre truck* o *This town is a sealed tuna sandwich*. El registro europeo no cuajó; pero los temas fueron editados años después en diferentes discos. Muchos proyectos iniciados por Zappa no lograron ver la luz y es por eso que a lo largo de su carrera, para lograr editar algún disco, tenía que recurrir a grabaciones hechas con anterioridad y que mantenía guardadas esperando a que alguien decidiera lanzarlas.

En 1970 entró en contacto con Zubin Metha, director en ese entonces de Los Ángeles Philharmonic Orchestra quien le pidió entregara algo ya escrito. Zappa le llevó *200 Motels*, que fuera estrenada en el Paulley Pavillion de la Universidad de Los Ángeles el 15 de mayo de ese mismo año; pero el resultado no convenció a Frank Zappa al considerarlo imperfecto y simplemente un experimento más. Más tarde convertiría *200 Motels* en su primera película, estelarizada por el ex-beatle Ringo Starr y por Keith Moon, baterista del grupo The Who, con música interpretada por la Royal Philharmonic Orchestra. Durante la década de los años 70 se dedicó a hacer giras y registrarlas en cinta para futuras ediciones, sin dejar de trabajar con arreglos orquestales; mucho del trabajo de estos años fue recopilado en 1977 en *Läther*, que fuera rechazada como caja de cuatro discos por su compañía disquera y lanzada por separado en diferentes años, cosa que llevó a Frank Zappa a entrar en una demanda legal de varios años. Uno de aquellos cuatro discos fue *Orchestral Favourites*, con temas como *Pedro's Dowry*, *The Duke of Prunes*, *Bogus Pomp*, *Strictly genteel* y *Naval aviation in art?*, interpretados en su



totalidad por una orquesta conducida por Michael Zearott. Algunos de los trabajos de Zappa en los setenta incluyen *Revised music for guitar & low-budget orchestra*, *Waka/Jawaka*, *The Black Page no. 1*, *The Adventures of Greggery Peccary*, *Peaches in Regalia*, *For Calvin (and his next two hitch-hickers)* y *Cletus Awreetus Awrightus*. Todos ellos son ejercicios del compositor por lograr la fusión entre la música contemporánea, la canción popular, el rock y el jazz.

Para 1983 grabó una serie de sesiones con la London Symphony Orchestra dirigida por Kent Nagano, con el propio Zappa en la guitarra, David Ocker en el clarinete, el baterista Chad Wackerman y el percusionista Ed Mann. Interpretaron piezas como *Sad Jane*, *Pedro's Dowry (large orchestra version)*, los tres movimientos de *Mo'n'Herb Vacation*, además de *Strictly Genteel* y *Bogus Pomp*, entre otros. Algunos de estos temas ya habían sido grabados anteriormente con otras orquestas, pero se hicieron nuevos arreglos para la Sinfónica de Londres. La experiencia de trabajar con la London Symphony no hizo sino confirmar la aberración que Zappa sentía hacia los músicos y directores "serios", al entrar en un universo de caprichos y berrinches de parte de esta gente por lo que en 1990 declaró a un periodista español:

La situación de la música contemporánea es nefasta, las obras que se escriben están diseñadas para el presupuesto que un burócrata ha asignado a esa producción. Es casi imposible que un compositor haga música para una gran orquesta, ya que no hay dinero suficiente para pagar los ensayos necesarios o la copia de las partituras. Así que la gente escribe piezas modestas para pequeños grupos y la mayoría de esas piezas son frivolidades.

Ese mismo año Frank Zappa condujo *Ionisation* de Varèse, interpretada por los San Francisco Contemporary Chamber Musicians en el Varèse Centennial Concert. La primera parte fue dirigida por J.L. Leroux. Ya en 1984, en primavera, se llevó a cabo *A Zappa Affair* con Kent Nagano conduciendo la Berkeley Symphony Orchestra aparte de contar con el San Francisco Miniature Theater y el Ballet de Oakland, y en donde se interpretó gran parte del material incluido en los volúmenes uno y dos de los discos con la London Symphony Orchestra. También en 1984 Frank Zappa recibe una llamada del afamado conductor

francés Pierre Boulez (n. 1925) para quien escribe *The Perfect Stranger* que sería interpretada por el Ensemble Contemporain de Boulez en París, para después ser lanzada en disco bajo el mismo título junto con dos piezas más en ejecución del Ensemble, y otras cuatro adicionales con Zappa en el *synclavier* (2). Y como travesura musical, en el mismo *synclavier* Zappa tocó las partituras de un antiguo cellista y compositor nacido en Milán que tenía por nombre *Francesco Zappa*; sólo que los tríos compuestos supuestamente 200 años atrás fueron en realidad hechos por el propio Zappa, quien inventó a este “olvidado” compositor del siglo XVIII para darle una anécdota curiosa al disco.

Al igual que Conlon Nancarrow (1912–1997) con su piano mecánico, Frank Zappa compuso grandes piezas en el *synclavier*, piezas que probablemente en esos días nadie era capaz de interpretar con la precisión requerida por el compositor además de que con el aparato no tenía que *aguantar egos de profesores pretenciosos y juiciosos*, y gozaba la ventaja de que *nunca se enfermaba del estómago o tenía problemas sentimentales*. Mucha de la música compuesta en *synclavier* fue retomada en 1991, cuando Zappa comenzó a trabajar con el *Ensemble Modern* de Frankfurt, en lo que se puede considerar su verdadera obra maestra: *The Yellow Shark*.

EL TRIBURÓN AMARILLO

A principios de 1991, el Dr. Dieter Rexroth, organizador del Festival de Frankfurt solicitó al compositor una pieza orquestal a gran escala para ser interpretada por el *Ensemble Modern* en dicho festival; pero esto no despertó mucho interés en Zappa. Al ver su reacción, los directores del ensamble volaron a Los Ángeles para proponerle que escribiera una nueva música para ellos. El proyecto fue bautizado como *The Yellow Shark* cuando el manejador del ensamble Andreas Mölich-Zebhauser vio, en el sótano de la casa de Zappa, una escultura de un tiburón amarillo con el hocico salpicado de sangre tallada en una tabla para surfear; Mölich-Zebhauser se enamoró del tiburón y el compositor accedió a la idea de llamarle así (*¿cómo más le íbamos a llamar? Realmente no importa... diría Zappa poco después*).

El *Ensemble Modern* y su conductor Peter Rundell viajaron a Los Ángeles para comenzar los ensayos en el estudio de Zappa. Ahí, el compositor grabó el sonido de los instrumentos del ensamble

para después meter cada uno de ellos en el *synclavier* y así poder componer para ellos. Zappa pidió a Ali Askin, con quien estaba trabajando en la transcripción de códigos numéricos que eran piezas terminadas en el instrumento, que hiciera nuevos arreglos para varias de sus composiciones más antiguas como *Uncle Meat*, *The Girl in the Magnesium Dress*, *Pound for a Brown*, *Be-Bop Tango* y *Dog Breath*.

La capacidad única de Zappa para saber combinar a la perfección todo el cúmulo de influencias y condensarlas en piezas no más largas que cualquier canción popular se comprueba en *The Yellow Shark*: puede ir de una progresión de acordes tan básica, como de la multi grabada rola *Louie Louie* (Mi, La, Re) para después introducirnos en un río plagado de disonancias que bien podría haber sido escrito por Stravinsky, Ligeti o Schönberg. Todo está compuesto para que simplemente no suene mal y no hay ninguna otra pretensión a no ser de su crítica a la política, o al modo de vida norteamericano en piezas como *Welcome to the United States*. El tema se inspira en la forma migratoria escrita que debe llenar cualquier visitante que no posea visa de turista y quiera entrar a los Estados Unidos, donde se hacen los cuestionamientos más absurdos que cualquiera pueda imaginar:

No podía creer que alguien pudiera preguntar eso y esperara que se dieran respuestas completamente honestas. Es simplemente una maniobra clásica de la estupidez del gobierno: primero, que exista, y segundo, que la gente esté forzada a contestarla.

(El tipo de preguntas, por si el lector tiene curiosidad, son del tipo de: “¿Tiene usted alguna enfermedad contagiosa, algún desorden físico o mental, o usted abusa de o es adicto a las drogas? Conteste Sí o NO.” “¿Ha estado o está involucrado en espionaje o sabotaje, o en actividades terroristas, o genocidio, o entre 1933 y 1945 estuvo envuelto en persecuciones asociadas con la Alemania Nazi o sus aliados? Conteste Sí o NO”, entre otras por el estilo.)

Otra pieza que critica al gobierno estadounidense es *Pentagon Afternoon*, que aquí se divide en dos partes siendo la segunda, *Questi Cazzi di Piccione*, para quinteto de cuerdas en donde según Zappa cada uno de los integrantes del quinteto del ensamble representan a cinco hombres en el Pentágono norteamericano

“discutiendo qué es lo que van a bombardear ahora, a quién van a subyugar y con qué armas lo van a hacer.” En su presentación en vivo al final de la pieza, los demás integrantes del ensamble aniquilaban con pistolas láser de juguete a los músicos del quinteto de cuerdas quienes recibían los disparos y se desplomaban con sus sillas.

The Yellow Shark incluye todo tipo de composiciones, desde simples canciones como *Outrage at Valdez* y *Dog Breath* hasta quintetos de cuerda como *Questi Cazzi di Piccione*; *III Revised* y *None of the Above*; un dueto para piano: *Ruth is Sleeping*; quintetos de viento como *Times Beach II* y *Times Beach III*; algunos clásicos de Zappa: *Be-Bop Tango*, *A pound for a brown on the bus*, *Uncle Meat*, así como las grandiosas *Food Gathering in Post-Industrial América 1992* y *Welcome to the United States* en las que al comenzar, Zappa es anunciado como conductor a través de un megáfono mientras el director Peter Rundell se va “enojado” para ceder su puesto. El momento cumbre de *Yellow Shark* llega cuando Zappa toma una vez más la batuta para dirigir el encore: *G-Spot Tornado*, pieza originalmente incluida en *Jazz From Hell* de 1986. La calidad de la interpretación es extraordinaria; uno no puede creer que lo que se escucha sean músicos “humanos” interpretando en instrumentos de aliento, cuerda y percusión tales pasajes escritos en una hoja de papel. La complejidad de la composición deja impresionado a cualquiera, y la claridad de la ejecución aun más. Cabe destacar que esta pieza, junto a *The Girl in the Magnesium Dress* fue ensayada y tocada ante la insistencia de los músicos del EM. El compositor no creía que el resultado sería el que él buscaba; pero los músicos hicieron el esfuerzo y fue este empeño lo que más sorprendió y agradó a Zappa.

Para la edición en disco de todo este material, Frank Zappa tomó las grabaciones de los conciertos realizados en septiembre de 1992



en Frankfurt, Berlín y Viena, editando lo necesario en su estudio (cosa que siempre hizo para que el resultado final fuera exactamente como lo deseaba); incluso cortó en pedazos la interpretación de alguna pieza y la unió a otra grabada en diferente locación para lograr la interpretación perfecta. Todo esto realmente se debe a que Zappa anhelaba trabajos perfectos o, mínimo, que fueran lo que él quería escuchar pues aunque dijo que las interpretaciones del citado ensamble son las más exactas que se han hecho de su música, también confesó... que no lo eran en un cien por ciento.

The Yellow Shark fue lanzado en noviembre de 1993, días antes de la muerte de nuestro biografiado Zappa (ocurrida el 4 de diciembre de ese año a causa de un cáncer de próstata diagnosticado años atrás) y queda como el epitafio perfecto, como la obra cumbre de un hombre que nunca creyó pertenecer a algún lado; un genio cuya única finalidad fue componer música, que nunca se sintió comprendido por la sociedad que lo rodeó y a la que siempre criticó agudamente. Un genio que, como cualquier otro, murió antes de tiempo.

Frank Zappa es simplemente uno de los más grandes compositores de la segunda mitad del siglo XX. ♣

(1) **Doo-woop:** Género de música popular de principios de los años cincuenta que se caracteriza por las armonías vocales generalmente interpretadas por cuatro integrantes con diferentes tesituras. Entre sus grupos más representativos están The Platters, The Velvets, The Robins y The Feathers.

(2) **Synclavier:** El Synclavier DMS fue el primer sintetizador programable capaz de emular casi cualquier sonido. Tenía la particularidad de reproducir sonidos que el músico había grabado con anterioridad y esto lo convertía en una máquina muy completa. Al ser sintetizador, secuenciador y *sampler* al mismo tiempo el Synclavier DMS permitía realizar un sin fin de experimentos musicales.

RICARDO JACOB

Músico y compositor mexicano integrante del grupo de jazz/rock La escalera de Jacob cuyo disco debut, *Zyncho Valyn*, fue lanzado en Europa por la disquera finlandesa Korso Underground. Se encarga del diseño de arte y también ha dirigido los dos video clips de dicha agrupación.